Tiểu luận
Hồ Anh Thái
Tiểu luận
Hồ Anh Thái
Là kinh không có chữ.
Tản văn
Nguyễn Ngọc Tư
“Cũng không có chuyện gì quan trọng, chỉ muốn cho chú ấy hay con chim bói cá về rồi”.
Nguyễn Quang Lập
(Viết nhân 100 năm ngày sinh Tướng Giáp)
Dân Quảng Bình ở Hà Nội hầu hết đã gặp cụ Võ, dân làm báo viết văn Quảng Bình hầu hết đã đến nhà cụ chơi, thế mà mình thì không.
Bữa trước ngồi nhậu với Trần Quang Đạo, Bảo Ninh, Nguyễn Hữu Quí, chúng nó hẹn đến chơi nhà cụ, mình không đi.
Vũ Thư Hiên
HG đọc từ lâu, rồi đọc lại vài lần, mới quyết định mang về blog đăng lại, vì nội dung cũng hơi "động chạm". Các bạn a.n n.inh văn hoá có vào đọc thì hãy coi như để thưởng thức, khai trí thôi nhé! Hãy "tha" cho trang blog HG, vì nội dung blog HG đăng tổng thể cũng khá "được", phỏng ạ?! :)))))).
Với bài đăng này, có ba lí do để Bạn a.n n.inh không nên xếp vào danh sách "đen": 1) Văn của nhà văn Vũ Thư Hiên chuẩn mực và đẹp hiếm có, luôn toát lên khí chất, cốt cách, trình độ đáng kính phục của tác giả. Không được phổ biến đọc thay vì những bài báo, truyện viết hiện nay tràn lan lỗi ngữ nghĩa, lỗi chính tả và tào lao về nội dung, thì quá đáng thương cho người Việt mình. 2) Chuyện cũ và nhân vật chính đã ra người thiên cổ, bài kí không nói về đời sống xã hội hiện tại của Tôi và Bạn. "Ôn cổ tri tân" luôn khai sáng ta, để chúng ta có ý thức tốt hơn trong hiện tại. 3) Blog HG không để chế độ mời người đọc, Bạn không lo ai "t.uyên tr.uyền c.hống đố.i" gì ở đây cả! Vậy nhé!
Đinh Vũ Hoàng Nguyên (1975-2012).
Có bao người vừa đi qua phố
Có một phố vừa đi qua phố
Có chút lòng khẽ chạm… làn rêu.
Saint-Exupéry
(Trác Phong- dịch)
... Rồi cậu tự nhủ tiếp: "Mình cứ tưởng mình giàu có với một bông hoa độc nhất vô nhị, thế mà mình chỉ sở hữu một bông hồng bình thường. Một bông ấy cùng ba quả núi lửa cao đến đầu gối mình nữa, mà một trong số đó có lẽ đã tắt vĩnh viễn rồi, cái đó chẳng khiến mình trở thành một hoàng tử lớn nào hết..." Rồi cậu nằm phục xuống cỏ và khóc.
(Sưu tầm)
Để ý sẽ thấy những người Việt Nam lớn tuổi không bao giờ nói “tháng 11, tháng 12, tháng 1, tháng 2…” mà họ chỉ nói “[tháng] Một, Chạp, Giêng, Hai”.
Ca dao Việt Nam cũng có nhiều câu nói theo cách đó:
- Bà khen con bà tốt,
Đến tháng Một Chạp bà biết con bà.
-Dưa gang Một Chạp thì trồng,
Chiêm cấy trước tết thì lòng đỡ lo.
-Một Chạp là tiết mùa Đông,
Mưa phùn đêm vắng trong lòng lạnh thay.
-Bao giờ cho đến Giêng Hai,
Vũ Thư Hiên
HG: Blog HG trân trọng kính chúc nhà văn Vũ Thư Hiên mạnh khoẻ, trường thọ sau tuổi 90, để bác có thêm thật nhiều ngày tháng hạnh phúc bên đại gia đình; để cháu cùng những độc giả yêu văn chương và thích tìm hiểu lịch sử lại tiếp tục được đọc thêm những áng văn tuyệt đẹp, những câu chuyện- cũ mà chưa xưa- chân thực từ bác.
Cháu kính trọng và khâm phục bác vô cùng, vì dù bị đoạ đày đến đâu, sống trong hoàn cảnh nào, giao thiệp với ai,..., bác vẫn luôn là một nhà văn đặc biệt thông tuệ, có chủ kiến, và nhất là luôn có cho mình trạng thái trung dung, khảng khái mà thật nhân hậu. Những phẩm chất đó đã toả sáng một cách tự nhiên như nó vốn có. Bác cho cháu rất nhiều niềm tin vào lẽ sống.
HG: " (...)
Kính gửi cư dân (...)
Để thực hiện công tác đảm bảo an ninh khi đoàn Tổng thống Mỹ sang thăm Viêt Nam, đồng thời đảm bảo an toàn cho nhân dân, công an phường đề nghị tất cả các hộ gia đình của (...) có ban công, cửa sổ hướng ra tuyến đường (...) trong ngày 10/9/2023, thời gian từ 12h trưa nghiêm túc thực hiện việc đóng toàn bộ các cửa sổ, cửa ban công, kéo rèm che cửa (nếu có) và tuyệt đối không đứng ngoài ban công khi có đoàn đi qua.
HG: Áng văn tuyệt đẹp: Trong sáng, giản dị, mẫu mực mà thơ mộng và đầy xúc cảm. Ở góc độ của mình, chưa thấy có bài văn khai trường nào thay thế được.
HG: Mình đi tìm thử xem ai là người đầu tiên gọi cụ Hồ là "cha già dân tộc", vì nhớ đọc đâu đó từng khẳng định rằng người này chính là... Trần Dân Tiên- tác giả cuốn sách "Vừa đi đường vừa kể chuyện". Tác giả đó thì từ lâu mình đã biết là ai rồi, không có lẽ? Mà thực sự mình cũng chả muốn tìm đọc lại cả cuốn sách trên để kiểm chứng, nên nhân hôm nay mình định xem lại có chỗ nào khẳng định như thế một cách thuyết phục không. Tìm chưa mấy nỗi thì thấy có bài viết này. Bài chưa có câu trả lời cho câu hỏi của mình nhưng mình thích những phân tích của PTH. Ok, mình cũng thích công bằng trong nhìn người, và nhìn nhận lịch sử.
Sau đề nghị của tôi về xưng hô, nhiều độc giả lưu ý rằng cha đẻ của cách xưng hô gia đình hóa trong xã hội Việt Nam thời đại xã hội chủ nghĩa là vị “cha già dân tộc”, người tự xưng là “Bác Hồ”. Theo tôi trường hợp “Bác Hồ” không hẳn như vậy.
Khác với những nhà lãnh đạo từ Lê Duẩn trở đi sau này, Hồ Chí Minh thuộc thế hệ các nhà cách mạng xuất thân kẻ sĩ – trí thức trong giai đoạn chuyển tiếp từ Nho học sang Tây học. Xung quanh ông là những người mà tố chất kẻ sĩ – trí thức ấy không chỉ biểu lộ qua sáng tác văn chương, từ Trường Chinh, Phạm Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, Hoàng Văn Hoan… đến Xuân Thủy, Cù Huy Cận, Tố Hữu, Đặng Thai Mai… Trước khi ngôn ngữ chính trị Việt Nam trở thành một hỗn hợp của sáo mòn, đơn điệu, vô nghĩa và lố bịch như chuẩn mực ngày nay, nó đã từng kết hợp được cả học vấn truyền thống lẫn ngọn lửa nóng rực của cách mạng ở những năm tháng đầu.
HG: Mình cũng đã đắn đo về tên bài, sợ viết thế như là nói trống không, như có gì thất thố...
Nhưng đây là một chùm những bài thơ mang tên Ông. HG chọn đăng và lưu giữ với tấm lòng tôn kính, trân trọng đối với một tên tuổi lớn, một nhạc sĩ- hoạ sĩ- nhà thơ vô cùng tài hoa, và...
| Văn Cao (15/11/1923 – 10/7/1995) |
Kịch: Hồn Trương Ba, Da Hàng Thịt
Tác giả: Lưu Quang Vũ
Biểu diễn: Nhà hát Kịch Việt Nam 2014
HG: Đau lòng...
Có những sự thật khó mà chỉ viết trên cát...
Thậm chí mình không đủ sức để đưa lên một bức ảnh lịch sử để minh hoạ.
Hãy tìm đọc thêm để tự chủ được suy nghĩ của bản thân trong cùng vấn đề, đây là một bài viết của một tác giả.
Hoàng Phủ Ngọc Tường có mặt tại Huế trong Tết Mậu Thân hay không?
Năm 1981 ông Hoàng Phủ Ngọc Tường trả lời phỏng vấn trong phim “Việt Nam một thiên lịch sử truyền hình” rằng ông có mặt tại Huế trong dịp Tết Mậu Thân. Ông kể rõ từng chi tiết tàn sát đẫm máu của Mỹ ngụy đối với nhân dân Huế đã xảy ra trước mắt ông.
HG: Hôm nay, Bà đã về trời. HG kính cẩn thắp nén tâm nhang, mong bà được bằng an nơi Thiên đường.
Lâm Thị Mỹ Dạ có nhiều bài thơ với nhiều đề tài khác nhau được đông đảo độc giả mến mộ. Riêng HG rất yêu mến những bài thơ tình ngắn Không Đề của bà. Xin trân trọng tiễn biệt Bà với chùm ba bài thơ.
| Nhà Thơ Lâm Thị Mỹ Dạ (1949- 2023) |