Trở lại với Mùa hạ của Vivaldi

HG: Hay lắm lắm ạ! Không thể không nghe lại mỗi khi mùa hè đến. Bài đã đăng ngày 17/5/2013.

TỔ KHÚC BỐN MÙA CÓ PHẢI LÀ GIAO HƯỞNG?

Hình ảnh những “tiếng rao Hà Nội” quý giá ở Paris

HG: "Tác phẩm được thực hiện bởi những học sinh của trường Mỹ thuật Đông Dương và tác giả người Pháp F de Fénis, năm 1929."- Thật kính phục! Gần một trăm năm trước, mà người ta đã văn minh đến thế này đây! Mình tròn mắt trước- không phải những kí họa, mà là những bản kí âm tiếng rao trên phố phường Hà Nội của một thời; không phải bởi chuyện đẹp hay xấu, đúng hay sai, mà là ở kiến thức, năng lực và cách làm việc của họ. Chao ôi! mặt bằng văn hóa của người ta, bao giờ thì mình mới với tới được...

     Tiếng rao của những gánh hàng rong là một nét đặc trưng riêng biệt trên những góc phố ở Việt Nam. Với các du khách nước ngoài khi đến Việt Nam, dù rào cản ngôn ngữ khiến những âm thanh đó có phần khó hiểu, nhưng tiếng rao cùng với sự giản dị của các gánh hàng vẫn khiến họ cảm thấy thích thú, ấn tượng.

     Tại thư viện EFEO, thành phố Paris (Pháp) hiện đang lưu giữ rất nhiều bản thảo quý giá với tựa đề “Những gánh hàng rong và tiếng rao trên những con phố ở Hà Nội”. Tác phẩm được thực hiện bởi những học sinh của trường Mỹ thuật Đông Dương và tác giả người Pháp F de Fénis, năm 1929.

      Dưới định dạng 39x20 cm, một số bức tranh còn được tô màu vô cùng sinh động cùng với những đoạn trích tiếng rao bằng tiếng Việt là phần diễn giải bằng tiếng Pháp giúp các độc giả quốc tế có thể cảm nhận được phần nào nét văn hóa đặc trưng của người dân Việt Nam.

Dưới đây là toàn bộ hình ảnh có trong tác phẩm đã được chụp lại:

NHÌN

HG: Nhìn thôi cũng phức tạp... 

@Vanngan:  Trong một comment gần đây, VN từng nhắc một đoạn hội thoại thú vị giữa con cáo và Hoàng tử bé, thế VN có nhớ lời dặn này của con cáo không: "Người ta chỉ nhìn rõ được bằng trái tim. Con mắt thường luôn mù lòa trước điều cốt tử".  HG mới đọc lại cuốn "Hoàng tử bé" (cảm nhận thêm được rất nhiều điều so với lần đọc đầu tiên), đọc đến câu này lại nhớ ra ba bài thơ về cái sự "nhìn". VN đọc xem có lãng mạn mà chân thành không này, với lại xem... mình "nhìn" đã chuẩn chưa nha! :))

@Chuonchuonkim: CCK đã đăng bài số 2 trong blog của CCK cách đây ít lâu, và HG đã từng gửi còm bằng bài số 3... (trí nhớ của HG quá là ổn!:)).  HG vừa đã vô phép vào "nhà" CCK để bê hai bài này về cho nhanh đó ạ! ^.^

 HÔN CÁI NHÌN

Về với Hạ trắng

HG: Một năm đã trôi qua. Bài này mình đã đăng vào 21 tháng 5 năm 2013. Thích câu chuyện  Hạ trắng lắm!  Thêm nữa khi đọc lại những comment, cảm thấy thời gian như được neo lại...

"Gọi nắng... trên vai em gầy đường xa áo bay..."

Hạ trắng

Trịnh Công Sơn có kể lại câu chuyện về "Giấc mơ Hạ trắng" (*):

     Ở Huế mùa hạ, ve kêu râm ran trên những tàng cây như một giàn hợp xướng và nắng nóng oi bức như địa ngục. Thêm vào đó còn có gió Lào. Vừa tắm xong là người đã ướt đẫm mồ hôi. Bao nhiêu nhiên liệu tích lũy trong cơ thể đều tan ra thành nước. Những đồ vật và áo quần cũng có cảm giác như vừa rút trong lò lửa ra. Những mặt đường gần như bốc khói với nhiệt độ 42 - 43 độ. 

     Có một mùa hạ năm ấy tôi bị một cơn sốt nặng, nhiệt độ trong người và bên ngoài bằng nhau. Tôi nằm sốt mê man trên giường không còn biết gì. Và bỗng có một lúc nào đó tôi cảm thấy hương thơm phủ ngập cả căn phòng và tôi chìm đắm vào một giấc mơ như một cơn mê sảng.

Hèn đại nhân

                                                                                Truyện ngắn

Lê Đạt   

Trình làng người dăm chữ ngụ cư

 Chưa bao giờ Jăng thấy những biểu thức toán học thanh nhã và đẹp đến thế. Anh bóp mười đầu ngón tay tê cứng rồi lại mải miết viết. Những suy nghĩ như con nước đe dọa trào ra khỏi bình óc, nếu Jăng không giải phóng chúng trên giấy. Anh chợt nhìn đồng hồ. Kim chỉ hai mươi giờ mười lăm. Jăng giật mình. Anh đã quá hẹn với Mari mười lăm phút. Ôi, Mari em xinh đẹp thế... duyên dáng thế... Mà sao khó hiểu... sao rắc rối hơn những phương trình toán phức rất nhiều. Đang vui vẻ đang dịu dàng... bỗng em cau mặt... thế là dông tố nổi lên ầm ầm, có khi đến cấp mười hai, mười ba. Và rồi giữa cơn cuồng nộ em bỗng ôm hôn anh... mắt thăm thẳm... bình yên tuyệt vời. Có phải đó là điểm mà các nhà khí tượng gọi là mắt bão? Đang hát, đang nhí nhảnh như một con chim ức đỏ, mặt em bỗng lạnh tanh dưới không độ... và anh buồn như con hải mã mồ côi.

25 năm: Thiên An Môn

THÁNG SÁU

                                                                                                                        Shi Tao

 Nguyên cuộc đời tôi
sẽ không bao giờ sống qua được tháng sáu
tháng sáu khi trái tim tôi ngừng đập
khi thơ tôi ngưng thở
khi người tôi yêu dấu
chết trong vũng máu đang mơ

12 việc làm lãng phí cuộc sống của bạn

HG: Chẳng có điều gì tuyệt đối đúng cả! Cuộc sống sinh động, không thể lập trình như với một cỗ máy. Nhưng kể ra có la bàn, đi rừng cũng đỡ lạc đường... dù đôi lúc bạn thích tạt qua phải, tạt qua trái, hoặc đơn giản như muốn ngồi nghỉ chân trên một tảng đá bên bờ suối...