Tình thương

       Câu chuyện dưới đây xảy ra lâu lắm rồi bên Do Thái. Một ngày kia, khi những viên chức chính phủ đang sửa chữa, xây cất một chuồng bò thì họ trông thấy trong góc nhà có một cái ổ chuột. Họ bèn dùng dùng khói đuổi mấy con chuột trong đó chạy ra. Một hồi sau quả thật có chuột chạy ra, từng con, từng con một...

Mọi ông bố đều đã từng xếp thứ nhất

                                                                                                                           Azit Nexin

Ankara 19.11.1963
Acmet thân mến,
       Cảm ơn bạn đã trả lời tôi ngay lập tức. Cứ tiếp tục viết những lá thư dài như thế cho tôi nhé. Những dòng thư của bạn làm tôi thích thú quá. Tôi cũng sẽ cố gắng viết thật kỹ cho bạn hay những gì xảy ra ở chỗ chúng tôi, cả ở nhà lẫn ở trường.
        Qua thư bạn tôi như nhìn thấy lại hình ảnh vui nhộn của lớp mình và cô giáo hiền dịu cũ. Tôi hình dung được cảnh bạn lúng túng, khốn khổ khi trả lời ông thanh tra [*]. Thật là buồn cuời, tôi đã cười thỏa thích...
         Thư này tôi muốn kể qua cho bạn về khu nhà của chúng tôi cùng lũ bạn bè và nói chung tất cả lũ trẻ con trong khu nhà nhỏ bé này. Khu nhà tôi ở có bốn tầng lầu, mỗi lầu có hai gia đình sinh sống. Gia đình tôi sống trong căn hộ ở tầng lầu thứ hai. Thư trước tôi đã viết cho bạn là ba tôi có ba người bạn cùng sống trong khu nhà này với chúng tôi. Phía sau khu nhà có một cái vườn cũng khá rộng, có nhiều cây to bóng mát, nhưng  lại ít  được chăm sóc  nên có vẻ như một cái rừng nhỏ  đối với lũ trẻ con  chúng  tôi. Buổi chiều sau khi học xong, gần như  tất cả

Đàn sếu

HG: Bỏ xem thời sự, xem bộ phim "Pháo đài Brest"  trên kênh Nga...  
Hôm nay là  22-6 (1941- 2013, 72 năm đã trôi qua), muốn viết gì đó, mà không đủ tập trung... Nhưng phải có gì đó cho blog của mình mới được.

  

 ĐÀN SẾU

                                                                                                         Raxul Gamzatov

                                                       Tôi cứ nghĩ những chàng trai đẹp nhất
                                                 Từ chiến tranh không trở lại ngày nào
                                                 Không phải chết đang nằm sâu dưới đất.
                                                 Mà biến thành đàn sếu trắng trên cao.

Hiệu ứng đám đông có thể giết chết một con người...

1. Một bức ảnh đau thương

     Năm 1993, Kevin Carter – phóng viên chụp ảnh cho một tờ nhật báo ở Nam Phi, đã đi đến vùng Sudan để thu thập tài liệu về phong trào nổi dậy ở địa phương này. Thế nhưng khi đến đây, chứng kiến cảnh đói khát và dịch bệnh ở nơi này, anh quyết định chuyển sang chụp ảnh dân thường – những người đang phải chịu đựng khổ sở cùng cực.

    Một lần đang ngồi nghỉ chân [1], anh trông thấy một bé gái da đen thân thể gầy gò, đói khát gục xuống đất vì kiệt sức, sau lưng em là một con kền kền đang chờ đợi. Nó đợi em bé chết để ăn thịt, trong khi em bé thì đang cố lết đến một trại phân phát lương thực của Liên Hiệp Quốc gần đó. Kevin đã canh suốt 20 phút để lấy được cảnh con kền kền tung cánh nhằm gây được ấn tượng mạnh hơn nhưng không được. Thế là, anh đành chụp bức ảnh và đuổi con kền kền đi.

Hàng xóm

                                                                                                         Truyện ngắn
                                                                                                                                 Chu Thùy Anh

        Hàng xóm này cụ thể là hàng xóm ở đối diện. Tầng có tất cả chín nhà, quây xung quanh cái cầu thang máy. Thực ra thì không có nhà nào thực là đối diện nhà nào cả, nhưng nhìn chênh chếch vẫn có thể thấy được cửa nhà nhau. Nhà này, là hàng xóm nhìn chênh chếch có thể thấy được cửa nhà ông. Cũng tức là, nhà ông, nhìn chênh chếch thấy được cửa nhà ấy.

        Thường thì các nhà cửa đóng then cài cẩn mật. Không hẳn vì sợ trộm cắp, trộm làm sao đi qua được phòng bảo vệ ở tầng một, ấn thang máy qua mười ba tầng lên đến tận đây, rồi làm sao phá được khóa cửa sắt để vào nhà, thật cũng lắm gian nan. Nhưng là thói quen thế, nhà nào cũng khóa cả cửa sắt bên ngoài và cửa gỗ bên trong. Giữa cửa sắt và cửa gỗ có năm mươi phân cách biệt, không hiểu người ta thiết kế như thế để làm gì, năm mươi phân thì để vừa được gì và ai cần để cái gì giữa cửa sắt và cửa gỗ. Thực ra chẳng có nhà nào để gì cả, trừ nhà hàng xóm ấy. Mỗi lần ông nhìn chênh chếch sang, đều thấy mấy đôi dép xếp thẳng hàng. Bốn đôi người lớn và hai đôi trẻ con vào ngày nghỉ. Hai đôi người lớn vào giờ hành chính ngày trong tuần. Lại đủ bốn đôi người lớn và hai đôi trẻ con sau sáu giờ chiều từ thứ hai đến thứ sáu. Chỉ có nhà ấy là xếp dép vào khoảng năm mươi phân giữa hai lớp cửa. Có khi là dép, có khi là giày.

Bình thơ Cố Thành

           

Nhà thơ Cố Thành (1956-1993)

                                  MỘT THẾ HỆ NGƯỜI   
                         Đêm đen cho tôi đôi mắt màu đen

                        Thế mà, tôi đã dùng nó tìm ra ánh sáng 

                                 XA VÀ GẦN
                         Em
                         Sẽ nhìn anh
                         Sẽ ngắm mây
 

                         Anh cảm thấy
                         Lúc nhìn anh, em thấy rất xa
                                                                    Khi ngắm mây, em thấy rất gần.

                  

                                                                              Vũ Phong Tạo (dịch và giới thiệu)

Ảnh động vật đáng yêu

Chỗ ngủ tốt quá cơ! Ai than vãn cuộc sống, chứ tớ thì khô...ng...! :)

Ngõ Cấm Chỉ (*)

                                                                                                              Huỳnh Văn Úc

      Năm 1527 Mạc Đăng Dung làm phản bắt giam rồi giết vua Lê Chiêu Tông và tự xưng làm vua. Thời ấy nhiễu nhương, vua không ra vua mà quan cũng chẳng ra quan. Vua hèn nhát, thấy quân Minh sửa soạn sang đánh nước ta thì sợ mất mật dẫn tùy tùng hơn bốn mươi người đi chân đất lên Ải Nam Quan xin hàng. Vua tự trói mình quỳ lạy dâng nộp sổ sách vàng bạc châu báu cho giặc, lại còn cắt đất của châu Vĩnh An, trấn Yên Quảng dâng cho nhà Minh để họ nhập vào Khâm Châu của họ. Về sự kiện này Việt Nam Sử Lược còn ghi, vết nhơ muôn đời không rửa sạch. Vua thì như thế, còn quan thì đông như rươi, nhiều như kiến, những bậc ngũ phẩm tứ phẩm không thể nào đếm xuể. Quan nhiều như thế nên đến bậc tứ phẩm mà cũng đội mũ mang hia ra đứng ngã tư ở kinh thành chỉ đường cho ngựa xe qua lại. Còn quan tòa ngồi công đường xử án thì lại gây ra những chuyện tức cười. Một hôm có ba anh canh điền đi cày ruộng thuê, lúc nghỉ tay thấy nhạt mồm mà ở ruộng nước bên cạnh lại có đàn vịt đang kiếm ăn bèn bảo nhau bắt hai con vịt vặt lông mổ bụng đắp bùn nướng chín làm mồi nhậu. Người chủ đàn vịt đem việc này báo quan. Quan chẳng cần suy xét phạt ngay mỗi anh canh điền bốn năm tù giam và sai lính đánh mỗi anh mười gậy. Người thời ấy chê cười: “Hai con vịt, mười hai năm tù/Quan gì mà lại xử ngu thế này”.

Vài điều nghĩ về triết lý trong Truyện Kiều

                                                                                                    Nguyễn Văn Xuân
 HG: Đọc bài này, cứ gọi là toát mồ hôi hột... ^^

                                                                     ...

      Thật ra, triết lý trong Truyện Kiều trước đó không phải ít được nhắc đến. Ông Trần Trọng Kim đã bỏ nhiều thời giờ để bàn về tư tưởng Phật giáo “Triết học luân lý” Nho giáo trong Kiều cũng đã từng một thời làm rộn văn đàn. Nhưng người ta có cảm tưởng nó chỉ là giả mạo, là cái cớ để những nhà ái quốc chân chính đập lên đầu ngụy ái quốc Phạm Quỳnh. Nàng Kiều chỉ là nạn nhân.

      Gần đây, nhân kỷ niệm hai trăm năm sanh Nguyễn Du (1766- 1966), nhiều học giả, giáo sư đã đăng đàn diễn thuyết về triết lý này. Hình như lời nói thì nhiều mà tiếng vang quá ít. Cũng như đặc san kỷ niệm quá dày, quá rộn mà xong số nào là số ấy đi qua. Đâu còn cái thời Phạm Quỳnh cất tiếng, Nguyễn Bách Khoa cầm bút thuở nào…

     Trong sự thất bại, hay chưa thành công chung của người cầm bút, tôi dám nói chuyện triết lý trong Truyện Kiều thì quả táo bạo, nó không thuộc thẩm quyền… nếu không phải chẳng có gì để phải nói thêm.

Ngôi sao ban chiều

HG: Mình trước nay cứ đinh ninh là nhạc Tchaikovsky...

LẤP LÓ ĐẦU HIÊN NGÔI SAO BAN CHIỀU

Mồng chín tháng tám

HG: Một đề tài lạ và rất gợi mở; mức độ khai thác sâu thể hiện sự am hiểu thực tế của tác giả chứ không chỉ mon men chạm đến vỏ ngoài các tổ chức ngành nghề một cách ước lệ, mơ hồ như nhiều tác phẩm hiện đại mình từng đọc; diễn biến câu chuyện được đặt trong bối cảnh vỏn vẹn chỉ là mấy bước chân, nhưng kí ức thì trải dài, dày dặn những trải nghiệm... Mình hơi ghê ghê về đôi tình tiết nhưng toàn bộ truyện vẫn thấy hay, đọc đi rồi phải đọc lại lần nữa... Mới được biết truyện ngắn này đã đạt giải nhất báo Văn Nghệ  (Hội NV Việt Nam)- ngạc nhiên đấy nhé! :-))

MỒNG CHÍN THÁNG TÁM

                                                                                                    Truyện ngắn
                                                                                                                           Lê Thanh Kỳ

Atlat Địa Lí

     Học sinh lớp cuối cấp THCS và THPT Việt Nam - lớp 9 và lớp 12- biết nhiều hơn đến tập Atlat [1] ĐỊA LÍ VIỆT NAM của NXB Giáo dục từ khi đề thi tốt nghiệp chú trọng phần thực hành bản đồ, thay vì chỉ với những câu hỏi lí thuyết hay thực hành biểu đồ và bảng số liệu. Vậy tên gọi Atlat nguồn gốc từ đâu?

    1.  Atlas : "tên chung chỉ các tập bản đồ địa lí, lịch sử, thiên văn v.v...vì trên bìa của những tập bản đồ xuất bản lần đầu tiên có vẽ tượng thần Atlas vác quả cầu trên vai (Trong thần thoại Hi lạp, Atlas là con của một vị thần Titans- Iapetus và là anh em ruột với thần Prometheus, người đã đem ngọn lửa cho loài người. Do thần Atlas chống lại Zeus, vị thần chúa tể thế giới, nên đã  bị trừng trị phải giơ

Đề thi tốt nghiệp THPT môn Ngữ Văn

      Đề thi tốt nghiệp Ngữ Văn năm nay có câu hỏi mở ba điểm- Câu số 2: "Viết một bài văn ngắn (khoảng 400 từ) bày tỏ suy nghĩ của anh/ chị về hành động dũng cảm của người học sinh Nguyễn Văn Nam từ thông tin sau:
     Chiều 30/4/2013, bên bờ sông Lam, đoạn chạy qua xã Trung Sơn, huyện Đô Lương, tỉnh Nghệ An, Nguyễn Văn Nam (học sinh lớp 12T7, Trường Trung học phổ thông Đô Lương I) nghe tiếng kêu cứu có người đuối nước dưới sông, em liền chạy đến. Thấy một nhóm học sinh đang chới với dưới nước, Nam đã nhảy xuống, lần lượt cứu được ba học sinh lớp 9 và một học sinh lớp 6. Khi đẩy được em thứ năm vào bờ thì Nam đã kiệt sức và bị dòng nước cuốn trôi."

      Nhiều học sinh và thầy cô dạy văn nói với mình rằng câu hỏi này khó...